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 CAPÍTULO 1

Seus pais se divorciaram há dez anos, ele era pequeno.
Sua mãe o deixou em um orfanato.
Uma pessoa abriu a porta e viu este bebezinho. Não sabia a pes-

soa que, cinco anos depois, ele seria o mais brilhante aluno ali, de 
todas as crianças.

Com apenas seis anos de idade, ele sabia como construir coisas 
muito complicadas com Legos, ele sabia como fazer equações e podia 
ler livros com um vocabulário difícil.

Mas ele não estava satisfeito com tudo isso, ele queria saber onde 
estava sua verdadeira família.

Ele era apenas uma criança, estava muito triste, sempre de mau 
humor. Ele não tratava muito bem as pessoas que cuidavam dele, mas 
no fundo ele guardava para si que era uma pessoa muito boa.

Cinco anos de tristeza se passaram, e em 14 de junho ele completou 
onze anos de idade.

Ele queria ser uma pessoa nova nesse ano, queria mudar, fazer 
amigos e ser uma pessoa sempre de bom humor.

Naquele dia, seus cuidadores disseram-lhe que o serviço social 
o chamava para anunciar que haviam encontrado pessoas dispostas 
a adotá-lo.

Foi o melhor dia da sua vida.
Nos serviços sociais, eles disseram que a nova família de Marcos 

eram os “Santos”. Eles eram brasileiros, mas sabiam muito bem como 
falar francês. Ambos os pais, Martha Santos e Carlos Santos, seu filho 
Mathias Santos e sua filha Franchesca Santos.
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CAPÍTULO 2

Ele chegou em casa com muita esperança.
Ele observou a casa deles, era humilde.
Ele implorou a algo invisível para que as pessoas fossem legais.
Abriram a porta e o receberam com muita gentileza.
Eles o convidaram para comer.
Fizeram uma comida tradicional do Brasil.
Eles se sentaram à mesa para comer.
Haviam feito feijoada: ele provou e gostou muito.
Depois de comer, mostraram-lhe seu quarto, o qual compartilhou 

com seu novo irmão.
Seu irmão era um fanático por super-heróis e pelos personagens da 

Disney. ele amava o filme “Toy Story” e o filme “Procurando Nemo”.
Seu quarto era pequeno mas confortável, havia brinquedos de 

todos os super-heróis.
Sua mãe disse a ele que iria começar a escola na próxima semana.
Foi comprar materiais para a escola: o kit escolar e tudo o que há 

no kit, sua mochila e seus cadernos.
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CAPÍTULO 3

Na escola, ele encontrou novos amigos: seus novos irmãos se 
apresentaram uns aos outros.

Ele não queria falar muito sobre si mesmo.
A Diretora da escola o recebeu e colocou à sua disposição o serviço 

do psicólogo que se dedicava a crianças que não se comportavam 
muito bem.

Um pouco receoso de ser confundido com uma criança proble-
mática, ele agradeceu pela disponibilidade, e preferiu se dedicar às 
muitas coisas do mundo de uma criança: brincadeiras, brinquedos, 
videogames, discussões com amigos, futebol, preocupação com o 
boletim de notas, revistas, literatura e deveres de casa.

As coisas estavam indo bem em casa.
Em casa, seu novo pai e sua nova mãe gostavam dele.
Eles contavam histórias antes de dormir, preparavam o café da 

manhã e o almoço que ele levava para a escola.
Era diferente, comer uma refeição feita por sua mãe, de comer 

uma refeição na escola.
Ele se sentiu amado, alguém se importava com seus sentimentos.
Então ele também reparou que a Diretora estava se dando bem 

com ele. Ela o observava com frequência durante o recreio.
Ele desenvolveu uma certa amizade com ela, mesmo que nunca 

tivessem falado um com o outro.
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CAPÍTULO 4

Foi então em uma quinta-feira de maio, que algo diferente em sua 
vida aconteceu.

Ele estava esperando por seus pais, a propósito do final daquele 
dia na escola.

Cada colega saiu com o seu respectivo pai ou sua respectiva mãe.
Ele tinha certeza de que seu novo pai ou sua nova mãe apareceriam 

a qualquer momento.
Mas ainda assim eles não estavam lá.
Ele ficou um pouco preocupado.
Ele achou que seus pais o haviam abandonado.
Como seus pais biológicos.
Ele se entregou imediatamente a um pensamento que era preci-

samente o completo oposto do que havia pensado alguns segundos 
antes: agora tinha certeza de que eles não viriam.

Isso parecia lógico: se até para seus pais biológicos, para quem 
os vínculos biológicos são mais fortes, ele não era importante, então, 
para pais legalizados pela Justiça, seria a mesma coisa.

Eles não viriam, eles estavam dedicados aos seus assuntos, coisas 
mais importantes que ele, as quais ele francamente desconhecia.

Tinha certeza de que voltaria ao orfanato: e a vergonha diante dos 
colegas, o que diria aos colegas?

Eles perguntariam sobre o que ele havia feito de errado, seu erro, para 
ter de retornar ao orfanato, o pior lugar do mundo para uma criança.

Como seus novos pais não chegaram, ele foi enviado para a sala 
da Diretora.
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CAPÍTULO 5

Ele abriu a porta da sala da Diretora.
Ela olhou para ele atentamente. Ele não tinha tempo nem paciência 

para olhar as coisas bonitas ao seu redor na sala.
Ele foi totalmente dominado pela narrativa que suas piores expec-

tativas produziram. Foi terrível.
Seu corpo, a dor. Começou a chorar. A chorar muito.
A Diretora se levantou.
Ela caminhou em direção a ele.
Cobriu-o com seu suéter para fazê-lo ser bem-vindo. E lhe ofereceu 

um copo de água.
Ela mostrou vários livros nas prateleiras, todas aquelas histórias 

favoritas que seus novos pais liam para ele.
E começou a chorar de novo.
Ela perguntou, o que estaria acontecendo?
Ele tentou com alguma dificuldade perguntar se ela sabia da sua 

história.
Ele não conseguia nem terminar a frase sem chorar.
Ela contou que conhecia sua história e queria ajudá-lo.
Ele disse que estava desesperado e que esses novos pais não 

gostam mais dele.
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CAPÍTULO 6

Ela tentou acalmar o pobre menino, ele ficou confuso, mas con-
trolou sua angústia.

A Diretora disse que ele estava se deixando controlar por um mau 
pensamento: de que seus novos pais o abandonaram.

Ela tenta recordar a ele de que ele não está completamente con-
vencido disso.

Ele respondeu dizendo que já havia passado por essa experiência 
quando era pequeno.

Ele pergunta se ela tem pais, e ela respondeu que sim, e que se 
esqueciam dela o tempo todo na escola.

Ela tentou dizer a ele que não é grande coisa que seus pais se 
esqueçam de ir buscar a si uma vez na escola. Contou a ele que seus 
pais a esqueciam na escola muitas vezes, o tempo inteiro. 

Ele ficou triste com ela, recordando que ela nunca passou pela 
sensação de ser esquecida em um orfanato.

Ela o faz rir um pouco com sua história para esquecer do que 
estava acontecendo.

Passaram-se duas horas, e nada de seus pais.
O silêncio retorna à sala e Marcos pergunta se seus pais vêm.
Eles não sabem o que fazer.
Marcos perguntou se, na hipótese de eles realmente o terem 

esquecido para sempre na escola, ela iria visitá-lo em seu orfanato.
Ela disse a ele que sim, claro.
Ele queria pegar um livro para ler, mas pensou novamente em seus 

pais que liam para ele antes de dormir, e começou a chorar de novo. 
A Diretora novamente o consolou.

Ele pergunta se ela é mãe. 
Ela responde que sim.
Ele diz a ela que ela efetivamente parece ser uma.
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CAPÍTULO 7

Por alguma razão, ele encontrou coragem para perguntar se ela era 
mãe, mas não podia perguntar à Diretora se ela queria mais um filho, para 
o caso de seus novos pais não aparecerem na porta em alguns instantes.

Ele não suportaria a resposta negativa.
Como se tivesse ouvido seus pensamentos, ela pergunta por que 

ele pensa tanto nas possibilidades negativas.
Marcos responde que acha que devemos sempre pensar no pior 

para estarmos preparados.
Ela recomenda a ele que precisamos pensar em possibilidades 

positivas também.
Contou que quando pensamos em possibilidades positivas, mesmo 

diante de uma situação terrível, encontramos maneiras e caminhos 
nos quais não havíamos pensado, para evitar o sofrimento.

Bons palpites algumas vezes se tornam realidade, pequeno Marcos.
Ela lhe pergunta o que ele acharia se ela o recebesse em sua casa 

com seus filhos.
Ele não sabia o que responder. Fora de questão que se tratava de 

uma Diretora incrível!
A Diretora contou que o observava bem todos os dias. Que ele 

era muito bom aluno.
Lembrou que ele é forte e que há grandes deveres para aqueles 

que são mais fortes.
Ele considera que não é forte em tudo. Afinal ele estava chorando. 
A Senhora Diretora disse que não é nada disso. Quem é forte 

também chora e encontra força para pedir e receber ajuda. 
Ela saiu da sala, deixou-o com um livro e acendeu um cigarro. Ele 

então saiu da sala, porque ele não entendeu uma palavra no livro que 
estava lendo, e queria perguntar o que queria dizer aquele trecho do 
livro à Diretora. Ele a encontrou enquanto ela fumava.
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Ele chama a sua atenção, lembrando que fumar é um mau hábito.
Ela não respondeu, tomada de surpresa, mas instantaneamente 

apagou o cigarro.
Ele não chorou mais.
Riram e se abraçaram. Um abraço longo e apertado.
E sua mãe chegou! Voilà! Finalmente.
Ele correu para entrar no carro. Olhou para a Diretora pela janela. 

Sua mãe gritou alguma coisa... Atrasada no trabalho... Ela estava 
trabalhando por ele.

Curiosamente, no final da história, pensou Marcos, foi ele quem 
abandonou a Diretora... Mas ela não ficou triste e acenou a ele. 

Qual foi a terrível suposição com a qual a Diretora se deparou? 
Ela não contou nada ao pequeno Marcos, mas estava pensando na 
hipótese de seus pais terem morrido. Por que outro motivo uma mãe 
não buscaria seu filho, se pudesse? 

E se nós morrermos um dia? Melhor não se preocupar com isso, 
ela pensou. É o destino de todo homem, toda mulher, depois de al-
gum tempo… Mas, para vencer o tempo, sabemos que sempre haverá 
quem o Sr. Tempo não conseguiu levar... Sempre encontraremos nos 
outros e em nós mesmos algo do que necessitávamos de nossos pais. 
A vida sempre vence.

Uma história majestosa, o menino perdido de sua família, que é 
encontrado e acolhido por novos pais. Ele finalmente vê preenchidas 
as expectativas que a vida antes lhe havia negado. Foi leve como a 
luz de um relâmpago, a sua alegria; porém pesada como uma pedra, 
a espera. E o instante se tornou delicado como uma pena, quando 
a espera foi preenchida pela ternura de sua Diretora, que tomou o 
peso do momento para si mesma... Ele então aprendeu os distintos 
pesos possíveis do relógio.

FIM
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